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Capítulo 1

Llovía como si el cielo fuese a partirse en dos. El alba había arrancado
triste y apagado y todo indicaba que en las próximas horas las nubes
descargarían con más ahínco. En el refugio Melchor, cazador furtivo
preocupado en tapar los agujeros de sus bolsillos con cuanto billete le
cayese encima, sin importarle nada ni hacer preguntas incómodas.
Debería esperar a que escampase antes de ir a comprobar las trampas.
Con suerte el día no terminaría mal.

 Echó leños a la añeja estufa de hierro y después se limitó a observar los
viejos cristales de las ventanas del refugio, velados por el prominente
aguacero. Había alguna que otra gotera pero en definitiva no se estaba
nada mal allí dentro. Colocó el rifle cerca del catre y echó un generoso
trago de aguardiente.

 Melchor no tenía escrúpulos, el único color que reconocía era el del
dinero. Tenía bastantes kilos encima lo cual para su trabajo distaba de ser
ideal. De hecho cada vez le costaba más resistir las duras jornadas de
cacería, lidiando con toda clase de animales salvajes que en su mayoría
eran especies protegidas. Prominente barba descuidada, pelo sucio, largo
e igual de abandonado. Manos estropeadas, nariz aguilucha y mirada
penetrante. Piernas cortas y torcidas, era difícil saber donde empezaban
éstas y donde terminaba su preponderante barriga. Carácter agrio y
peores formas, sin duda una mala bestia a la que nadie echaría de menos.

 La lluvia batía con fuerza sobre el destartalado tejado de maderos.
Techumbre remendada hasta la saciedad con retales de tablas que lucían
húmedas y carcomidas. Mientras calentaba las manos en la estufa
escuchó un fuerte golpe cerca de la puerta, sobresaltándolo. Se incorporó
con torpeza y de malas ganas para ir a echar un ojo. Entreabrió la
susodicha, asomó tímidamente la cabeza y al rato salió afuera. La lluvia
en esos momentos caía cruzada así que en cuestión de segundos le
propinó el equivalente a cientos de manguerazos a presión.

 Fuera no había nada, al menos nada que le obligase a permanecer bajo
aquel diluvio así que volvió a meterse para adentro. Pero no diera dos
pasos cuando otro impacto, más cercano y fuerte, volvió a captar su
atención. Profirió voces amenazantes; todos los que lo conocían sabían
que la paciencia no era precisamente una de sus virtudes. Hizo hincapié
en su condición de hombre armado y por supuesto dispuesto a apretar el
gatillo sin vacilaciones. Echó más leños al fuego, sin dejar de mirar por el
rabillo del ojo puerta y ventanucos, escudriñando el exterior tanto como le
era posible. La puerta seguía entornada, moviéndose al ritmo del viento



que la abría o cerraba caprichosamente.

 Los elementos daban la impresión de haberse conjurado en su contra. El
chaparrón caía rabioso, tal cual quisiera limpiar de un plumazo toda la
naturaleza mancillada por aquel furtivo sin escrúpulos. Era jueves y los
jueves Melchor salía a revisar las trampas colocadas días anteriores.
Corría el mes de Febrero y corrían, valga la redundancia, extrañas
historias de seres salvajes, mitad hombres mitad bestias, que devoraban
a cualquiera que tuviese la fatal idea de echar excesivas horas en el
bosque.

 Al tiempo otro golpe, violento y desproporcionado. Fue tal la virulencia
del mismo que arrastró hacia el interior dos troncos que formaban parte
de la pared trasera del refugio. Melchor mentó madres y cogió su fusil,
apuntando hacia la entrada.

 -¡Lárgate maldito hijo de perra, lárgate o atente a las consecuencias! -
vociferó enérgicamente mientras echaba otro trago de aguardiente. En
esos segundos de tensa espera Melchor, con sus sentidos en alerta
máxima, escuchaba tanto el agresivo puntilleo de la lluvia sobre la
techumbre como el crepitar de las llamas devorando la leña. Desde donde
estaba se le hacía complejo ver con nitidez el exterior, de hecho tendría
que fiarse más de su oído que de su vista. No obstante y pasados unos
minutos el peligro parecía haber pasado. Dejó el fusil y respiró hondo,
cerrando la puerta de un puntapié.

 No temía a nada conocido, ni siquiera al peso de la ley. Sus múltiples
antecedentes enorgullecían su ego de hombre intocable, casi siempre
saliéndose con la suya. Rebelde sin edad para ello, furtivo de mediana
edad, envejecido antes de tiempo y por encima de cualquier otra cosa
cero remilgos a la hora de hacer lo que deba ser hecho para llenarse bien
llenados los bolsillos.

 Tras echar un leño más al fuego uno de los ventanucos saltó en mil
pedazos. Una rama de eucalipto, tumbado por la agresividad del viento,
había entrado al refugio sin invitación. Melchor habíase tirado a un
costado con la agilidad del león marino macho, maldiciendo su suerte en
aquel día de perros. No podía hacer nada, absolutamente nada, por muy
bravo que fuese ni él ni nadie es capaz de igualar, ni de lejos, el poderío
de la naturaleza.

 Y de repente los acontecimientos se precipitaron para su desgracia. Algo
rajó la puerta de un zarpazo, de arriba abajo para al segundo siguiente
derribarla como si fuese cartón. Melchor reaccionó relativamente rápido,
echando mano al fusil para disparar sobre aquel fornido ser que tenía
delante. Pudo verlo un instante pero fue suficiente para que su imagen
quedase pegada en su retina. Cuando se disponía a disparar las fauces del
engendro partieron, de certero mordisco, en dos el rifle, arrancándole en



el entreacto medio brazo izquierdo y dos dedos de la mano derecha.
Aquella cosa rugía tan poderosa que maderos y tablas del refugio vibraban
como diapasones. La rama del eucalipto terminó de partirse por el peso,
golpeando el piso, rompiendo un par de tablas para finalmente clavarse en
la tierra. Terrible ver el suelo de la cabaña tiñéndose de rojo rápidamente
a la vez que esa misma sangre se iba diluyendo con la lluvia que entraba
incesantemente. La criatura salió velozmente, sin dejar de aullar.

 Sí, lo había visto bien, ojala no hubiese sido así. Incluso olió su fétido
aliento. Era enorme, quizás el tamaño de dos osos puestos de pie. Su
musculatura portentosa se marcaba sobre una tupida piel velluda color
grisácea.

 Melchor se desangraba por momentos y no tardaría en perder la
consciencia. No había tiempo que perder así que sacó del cinturón el
cuchillo de caza para introducirlo en la estufa, dejando trabajar al fuego.
Luego quitó el cinturón para improvisar un torniquete, ayudándose de una
pequeña rama para usarla de asidera. Su rostro estaba adquiriendo una
peligrosa tonalidad pálida. Apretó cuanto pudo si bien la sangre
continuaba saliendo. Apretó aún más el torniquete, gritando de dolor;
seguidamente vendó con serias dificultades los muñones de la otra mano,
sirviéndose de la boca para agarrar la sucia tela de la camisa que cumplía
funciones de venda. Tirados en el suelo los dos dedos amputados de mala
manera, ensangrentados.

 Luego sacó el cuchillo del fuego y tras tomar dos profundas bocanadas de
aire y cuatro tragos de aguardiente cauterizó el muñón del brazo
arrancado, dando varias pasadas. El dolor hacíase insoportable hasta para
alguien rudo como él, tipo duro que no temía a nada vivo ni a nada
muerto. Fueron segundos que parecían no terminar, oliendo su propia
carne quemada. A punto de desmayarse se percató, entre horror y rabia,
que aquella bestia infernal volvía a la cabaña tal vez para rematar el
trabajo.

 De un salto se le pegó a la cara, abriendo las fauces para dejarle ver lo
hondo y negro de su boca maloliente. Los amarillentos colmillos tenían lo
menos quince centímetros de largo. Pero si cabe todavía eran más
aterradores sus profundos ojos rojos, equipados con dos pupilas tipo gato.

 Gruñía ferozmente, sabedor de su condición de vencedor. Por la quijada
del monstruo resbalaba una repulsiva babilla que caía sobre el pecho de
Melchor. Pero a pesar de su mala cara y de no poder apenas moverse él
también era un luchador nato. Antes de perder la consciencia le propinó
una puñalada con el cuchillo de caza, aún ligeramente incandescente. La
bestia rugió herida, enfureciéndose hasta límites insospechados. Cerró las
fauces sobre el rostro de Melchor y de un tirón le arrancó media cara,
huesos incluidos. Los gritos del furtivo se perdieron dentro de aquel



espacio reducido, ahogados por la lluvia batiendo sobre el tejado y por el
viento atizando duramente el exterior.

 Días después el guardabosque daba la voz de alarma. Cerca de la zona
conocida como Los Tres Picos había encontrado un cadáver mutilado,
destrozado y semidevorado por las alimañas. Mas lo chocante era que esa
zona distaba, al menos, cinco kilómetros del refugio de cazadores. Los
profesionales allí congregados quedaban en espera de la jueza para
proceder al levantamiento del cadáver.

 Melchor o lo poco que restaba de él yacía con un pie atrapado en uno de
sus cepos. ¿Cómo pudo haber sido tan torpe? Tal vez culpa del mal tiempo
o quizás no había más misterio que la abusiva ingesta de aguardiente,
mermando tanto su sentido de la orientación como sus reflejos. Por ende
incapaz de liberarse de aquella trampa por él mismo colocada y allí mismo
murió, en la soledad del último aliento. Y ya se sabe que la naturaleza no
desperdicia nada, su cuerpo sirvió de sustento a las bestias y de ahí el
horrible aspecto que presentaba. Esa sería, con total seguridad, la versión
oficial a su muerte. Por supuesto nada tenía que ver con lo que realmente
había sucedido…

 Sin embargo a lo que nadie prestó atención fue al guardabosque y su
extraño proceder. Miraba a lo lejos como si pudiese atravesar los árboles
con la vista para otear mucho más allá. Tras olfatear el aire cargado de
humedad comenzó a caminar hacia el ajado refugio. Parecía tener alguna
pequeña molestia en el costado… quizás por ¿una puñalada? Fuera lo que
fuese no quedaría de ella ni la cicatriz.

 De haberse girado hacia los demás éstos habrían visto sus ojos y sus
pupilas. Se estaba volviendo a transformar ¿a qué nuevo cazador habría
olfateado en la vieja cabaña? Otro que terminará sus días en Los Tres
Picos o alrededores…
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