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Capítulo 1

 

LA PUERTA VENTANA

Abrí la puerta ventana, cerré los ojos y disfruté de aquellos primeros rayos
de sol que calentaban mi rostro. Respiré profundo frotando mis manos,
mientas me mantenía inmóvil deleitando el momento.

Un nuevo amanecer, un nuevo día que enfrentar. Tenía toda la vida por
delante, el optimismo inundaba mi alma. Era una de esas jornadas donde
comenzaba sintiéndome invencible, como si nada ni nadie pudiera
contrariarme o hacerme sentir desdichado. Volví la mirada al cielo
blanquecino, estaba listo para la desafiante rutina de ejercicios físicos.

Inicié elongando los músculos de las piernas e inmediatamente continué
con pequeños saltos en el lugar. Coloqué con firmeza los auriculares
deportivos en mis orejas y di play al reproductor de mp3 en el teléfono.
"Spaghetti del Rock" de "Divididos" comenzó a sonar a un volumen
moderado. Complejos versos que nunca pude entender, llenaron dulces
sinfonías que relajaban mi alma. Suaves pasos rebotaron sobre cada nota
haciéndome flotar sobre el duro pavimento. Inmejorable estreno de
práctica deportiva, aquella placentera mañana fría de invierno.

Con urgencia tenía que calentar cada fibra muscular de mi cuerpo o las
agujas congeladas del aire no me dejarían de torturar. Las profundas y
movilizadoras notas musicales explotaban contra mi motivado cerebro.
Vívidas imágenes de las anheladas metas a conseguir, aliviaban mi
confuso andar.

Llegué al sector de espacios verdes. La ronda atlética tomó intensidad.
Árboles a la derecha, la ruta a la izquierda y un angosto sendero
zigzagueante de tierra seca, por delante.

"De Música Ligera" de "Soda Stereo" sonando en mis oídos.  El ritmo fue
incrementando. Una osada melodía de compases repetitivos era justo lo
que necesitaba. Debía desterrar las cavilaciones y esta balada logró
desunir el yo de mi otro yo.

Largos pasos golpeaban con fuerza la tierra estéril bajo mis pies, haciendo
que las vibraciones de los impactos recorrieran mis huesos. Vitalidad en
estado puro inundaba la sangre aletargada y mi corazón se dispuso a latir
con fuerzas. El calor envolvió mi cuerpo para dar lugar a las incipientes



gotas de sudor que decidieron recorrer mi piel.

El primer par de kilómetros, donde el terreno era plano y suave,
desapareció como por arte de magia frente a mis ojos. Las energías
comenzaron a despertarse, cada vez iba más rápido. El viento helado
acariciaba mis cabellos pero el sol compensaba las temperaturas. El vapor
se desprendía de mi respiración como locomotora que transita eternas
vías a toda máquina. Últimos metros para completar la mitad del
recorrido. A toda velocidad hasta la plaza del barrio.

No podía detenerme inmediatamente, así que caminé en círculos durante
unos minutos. "Balada del Diablo y la Muerte" de "La Renga", hizo su
lugar entre las canciones del playlist. Magistral para bajar las pulsaciones
elongando nuevamente. De repente y sin notarlo, los compases dieron
lugar a oscuros pensamientos que crecieron espontáneamente hasta
acechar mi endeble espíritu. Tenebrosos paradigmas se mostraron
estoicos, idénticos a aquellos de los que venía escapando.

Transpiraba rios de agua salada. Mis ropas hervían, desprendiendo gran
cantidad de vapores al aire común. Ejercicios de brazos, abdominales y
espalda complementaron la tarea, manteniendo en vilo a la huida. En mi
controlé el tiempo, la distancia, el recorrido. Era momento de partir.
Decidí cambiar la canción, necesitaba un enérgico compás musical para
retomar el paso.

"Pruebas" de "Carajo" era perfecta. Estallaron los acordes y los gritos de
Marcelo Corvalán los siguieron. Mis piernas volaban por si solas. El salvaje
ritmo junto al simbolismo oculto en cada oración, hacían correctamente su
trabajo. Inspiración directa al corazón. Bronca, tristeza, deseo,
conjugados en un mismo mensaje que penetraba mis rebeldes entrañas.

En segundos estuve en velocidad camino a casa. Resolví correr por la
hierba alta para darle mayor esfuerzo a los músculos. Las pantorrillas
comenzaron a quemar, lo disfrutaba. Di saltos y pasos transversales para
que trabajara todo mi sistema motriz. La vuelta estaba siendo mucho más
rápida que a la ida, pronto llegaría a la intersección donde me gusta
desviarme para transitar unos senderos llenos de desniveles.

La breve pero aguda pendiente ascendente se hizo sentir en los
cuádriceps. Lentamente mis piernas empezaron a doler.  Estaba en el
punto máximo de mi capacidad física. Éxtasis de un dolor añorado.
Disfrutaba la persecución del sufrimiento.

Manso descenso y pequeño relax corporal. Aminoré poco a poco la marcha
buscando recuperar energías. "Bicho de Ciudad" de "Los piojos" inició en
el reproductor. La letra me desnudaba, me exponía casi describiendo la
disputa interior que me oprimía. Era la perfecta conjunción de mundana
poesía e hipnóticos acordes, para disparar mi ilusorio merodeo. Místico



combate que intentó alejar esos pensamientos derrotistas que giraban
sobre mí. Intensas voces ficticias de ruego imaginario pretendiendo
detenerme. Camina por favor, camina... Repetían incesantemente.  

Reconocí el tosco monolito de hormigón como hito del tramo final. El
último kilómetro de carrera contra mi propio yo. Aquellas limitaciones se
mostraban indemnes, quieren atacarme con violencia. Descomunales
batallas internas intentaban devorarme.

Interrumpí la dulce melodía y presioné la tecla de avance para darle
espacio al tema: "Plan B" de "Catupecu Machu". El crudo bombo, la
guitarra distorsionada  y los alaridos del cantante Fernando Ruiz Díaz,
eran la motivación que necesitaba. Sentía como si las palabras que
escapan a la ríspida garganta del intérprete, fueran dedicadas a mí
personalmente. Me hablaba directo al humillado ego, a mi sangrante
orgullo herido.

Una gran subida yacía frente a mí, me predispuse para enfrentarla a toda
velocidad. Sentía la deformación del calzado, el impacto en los cartílagos
de mi rodillas, el vibrar en mis caderas y mis pulmones agigantarse dentro
del pecho. El potente ritmo cardíaco se fusionaba con las armonías del
duro rock and roll en mis oídos. Música, cuerpo, mente y camino. Cuatro
en uno. La combinación es preciosa e ineludible.

Mis músculos eran brazas incandescentes que roían mis huesos. El ardor
dejó de ser placentero para transformarse en un dolor del real. Uno como
aquel buscado al romper las barreras propias durante un arduo
entrenamiento deportivo. Un ansiado malestar positivo.

La transpiración cubría mis ojos y me dificultaba severamente la visión. Ya
faltaba poco, tenía que aguantar. Mi cuerpo se desenvolvía
automáticamente, ya no controlaba los movimientos. Mi mente se
desconectó por completo de la realidad. Voló escapando
desesperadamente y se escondió.

"Tanto Amor" de "Massacre" interrumpió el momento extra corporal. No
conseguí evitar cantarla, retomando el equilibrio y los principios de la
cordura. Como un certero cachetazo divino, la canción trasladó mis
pensamientos directamente hacia todas esas personas que amo. Ahora,
sin lugar a dudas me entregué al mundo, a la cruel realidad que me
tocaba vivir. 

Caminaba con las manos en la cabeza. Me costaba mucho respirar, el
calor me agobiaba. Caminaba y caminaba, no podía parar. Nuevamente
daba círculos en búsqueda de recuperación muscular. Me sentía bien, me
sentía vivo, me sentía completo. Tomé la botella de agua para beber
dando pequeños sorbos. Controlé el recorrido, el tiempo y la distancia por



última vez. Todo salió de acuerdo a mis planes.

Volví a la puerta ventana, cerré los ojos y respiré profundo. Me cubrí el
rostro  unos segundos de los penetrantes rayos solares. El intenso frío se
hizo sentir de nuevo, pero esta vez con mayor intensidad.

Apagué el reproductor musical. No me quedaba otra que afrontar mis
nuevas  circunstancias. Día a día, irónicamente un paso a la vez. Mi
proceso, mi momento. Junté coraje, descubrí mis facciones para
encandilarme con la inevitable iluminación astral, la constante
confirmación de estar vivo.

Con ambas manos hice girar las ruedas. Varias maniobras en el mismo
lugar para conseguir ingresar a la casa y sin querer, con la silla golpeé el
marco metálico de la abertura. Mi esposa se sobresaltó con el fuerte ruido
que estremeció la puerta ventana. Sin embargo, me miró con una
profunda mezcla de amor y preocupación. Conocía en detalles que mi
mente transitaba por retorcidos rincones imaginarios.

Algún día estos viajes inmateriales podían llegar a terminar mal. Ella lo
sabía, les temía, pero no los negaba. Eran parte de ese necesario pleito
con la errónea estructura social consentida y mis intrínsecos demonios. La
verdadera carrera de la aceptación interior.
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