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Capitulo 1

LA PUERTA VENTANA

Abri la puerta ventana, cerré los ojos y disfruté de aquellos primeros rayos
de sol que calentaban mi rostro. Respiré profundo frotando mis manos,
mientas me mantenia inmdévil deleitando el momento.

Un nuevo amanecer, un nuevo dia que enfrentar. Tenia toda la vida por
delante, el optimismo inundaba mi alma. Era una de esas jornadas donde
comenzaba sintiéndome invencible, como si nada ni nadie pudiera
contrariarme o hacerme sentir desdichado. Volvi la mirada al cielo
blanquecino, estaba listo para la desafiante rutina de ejercicios fisicos.

Inicié elongando los musculos de las piernas e inmediatamente continué
con pequenos saltos en el lugar. Coloqué con firmeza los auriculares
deportivos en mis orejas y di play al reproductor de mp3 en el teléfono.
"Spaghetti del Rock" de "Divididos" comenz6 a sonar a un volumen
moderado. Complejos versos que nunca pude entender, llenaron dulces
sinfonias que relajaban mi alma. Suaves pasos rebotaron sobre cada nota
haciéndome flotar sobre el duro pavimento. Inmejorable estreno de
practica deportiva, aquella placentera mafiana fria de invierno.

Con urgencia tenia que calentar cada fibra muscular de mi cuerpo o las
agujas congeladas del aire no me dejarian de torturar. Las profundas y
movilizadoras notas musicales explotaban contra mi motivado cerebro.
Vividas imagenes de las anheladas metas a conseguir, aliviaban mi
confuso andar.

Llegué al sector de espacios verdes. La ronda atlética tomo intensidad.
Arboles a la derecha, la ruta a la izquierda y un angosto sendero
zigzagueante de tierra seca, por delante.

"De Musica Ligera" de "Soda Stereo" sonando en mis oidos. El ritmo fue
incrementando. Una osada melodia de compases repetitivos era justo lo
gue necesitaba. Debia desterrar las cavilaciones y esta balada logré
desunir el yo de mi otro yo.

Largos pasos golpeaban con fuerza la tierra estéril bajo mis pies, haciendo
que las vibraciones de los impactos recorrieran mis huesos. Vitalidad en
estado puro inundaba la sangre aletargada y mi corazén se dispuso a latir
con fuerzas. El calor envolvié mi cuerpo para dar lugar a las incipientes



gotas de sudor que decidieron recorrer mi piel.

El primer par de kildbmetros, donde el terreno era plano y suave,
desaparecié como por arte de magia frente a mis ojos. Las energias
comenzaron a despertarse, cada vez iba mas rapido. El viento helado
acariciaba mis cabellos pero el sol compensaba las temperaturas. El vapor
se desprendia de mi re,spiracién como locomotora que transita eternas
vias a toda maquina. Ultimos metros para completar la mitad del
recorrido. A toda velocidad hasta la plaza del barrio.

No podia detenerme inmediatamente, asi que caminé en circulos durante
unos minutos. "Balada del Diablo y la Muerte" de "La Renga", hizo su
lugar entre las canciones del playlist. Magistral para bajar las pulsaciones
elongando nuevamente. De repente y sin notarlo, los compases dieron
lugar a oscuros pensamientos que crecieron espontadaneamente hasta
acechar mi endeble espiritu. Tenebrosos paradigmas se mostraron
estoicos, idénticos a aquellos de los que venia escapando.

Transpiraba rios de agua salada. Mis ropas hervian, desprendiendo gran
cantidad de vapores al aire comun. Ejercicios de brazos, abdominales y
espalda complementaron la tarea, manteniendo en vilo a la huida. En mi
controlé el tiempo, la distancia, el recorrido. Era momento de partir.
Decidi cambiar la cancion, necesitaba un enérgico compdas musical para
retomar el paso.

"Pruebas" de "Carajo" era perfecta. Estallaron los acordes y los gritos de
Marcelo Corvalan los siguieron. Mis piernas volaban por si solas. El salvaje
ritmo junto al simbolismo oculto en cada oracién, hacian correctamente su
trabajo. Inspiracién directa al corazéon. Bronca, tristeza, deseo,
conjugados en un mismo mensaje que penetraba mis rebeldes entranas.

En segundos estuve en velocidad camino a casa. Resolvi correr por la
hierba alta para darle mayor esfuerzo a los musculos. Las pantorrillas
comenzaron a quemar, lo disfrutaba. Di saltos y pasos transversales para
que trabajara todo mi sistema motriz. La vuelta estaba siendo mucho mas
rapida que a la ida, pronto llegaria a la interseccién donde me gusta
desviarme para transitar unos senderos llenos de desniveles.

La breve pero aguda pendiente ascendente se hizo sentir en los
cuadriceps. Lentamente mis piernas empezaron a doler. Estaba en el
punto maximo de mi capacidad fisica. Extasis de un dolor aforado.
Disfrutaba la persecucién del sufrimiento.

Manso descenso y pequefio relax corporal. Aminoré poco a poco la marcha
buscando recuperar energias. "Bicho de Ciudad" de "Los piojos" inicié en
el reproductor. La letra me desnudaba, me exponia casi describiendo la
disputa interior que me oprimia. Era la perfecta conjunciéon de mundana
poesia e hipndticos acordes, para disparar mi ilusorio merodeo. Mistico



combate que intentd alejar esos pensamientos derrotistas que giraban
sobre mi. Intensas voces ficticias de ruego imaginario pretendiendo
detenerme. Camina por favor, camina... Repetian incesantemente.

Reconoci el tosco monolito de hormigén como hito del tramo final. El
ultimo kildbmetro de carrera contra mi propio yo. Aquellas limitaciones se
mostraban indemnes, quieren atacarme con violencia. Descomunales
batallas internas intentaban devorarme.

Interrumpi la dulce melodia y presioné la tecla de avance para darle
espacio al tema: "Plan B" de "Catupecu Machu". El crudo bombo, la
guitarra distorsionada vy los alaridos del cantante Fernando Ruiz Diaz,
eran la motivacion que necesitaba. Sentia como si las palabras que
escapan a la rispida garganta del intérprete, fueran dedicadas a mi
personalmente. Me hablaba directo al humillado ego, a mi sangrante
orgullo herido.

Una gran subida yacia frente a mi, me predispuse para enfrentarla a toda
velocidad. Sentia la deformacién del calzado, el impacto en los cartilagos
de mi rodillas, el vibrar en mis caderas y mis pulmones agigantarse dentro
del pecho. El potente ritmo cardiaco se fusionaba con las armonias del
duro rock and roll en mis oidos. Musica, cuerpo, mente y camino. Cuatro
en uno. La combinaciéon es preciosa e ineludible.

Mis musculos eran brazas incandescentes que roian mis huesos. El ardor
dejé de ser placentero para transformarse en un dolor del real. Uno como
aquel buscado al romper las barreras propias durante un arduo
entrenamiento deportivo. Un ansiado malestar positivo.

La transpiracién cubria mis ojos y me dificultaba severamente la visién. Ya
faltaba poco, tenia que aguantar. Mi cuerpo se desenvolvia
automaticamente, ya no controlaba los movimientos. Mi mente se
desconectd por completo de la realidad. Vold escapando
desesperadamente y se escondid.

"Tanto Amor" de "Massacre" interrumpié el momento extra corporal. No
consegui evitar cantarla, retomando el equilibrio y los principios de la
cordura. Como un certero cachetazo divino, la cancién trasladd mis
pensamientos directamente hacia todas esas personas que amo. Ahora,
sin lugar a dudas me entregué al mundo, a la cruel realidad que me
tocaba vivir.

Caminaba con las manos en la cabeza. Me costaba mucho respirar, el
calor me agobiaba. Caminaba y caminaba, no podia parar. Nuevamente
daba circulos en busqueda de recuperacién muscular. Me sentia bien, me
sentia vivo, me sentia completo. Tomé la botella de agua para beber
dando pequefios sorbos. Controlé el recorrido, el tiempo y la distancia por



ultima vez. Todo salié de acuerdo a mis planes.

Volvi a la puerta ventana, cerré los ojos y respiré profundo. Me cubri el
rostro unos segundos de los penetrantes rayos solares. El intenso frio se
hizo sentir de nuevo, pero esta vez con mayor intensidad.

Apagué el reproductor musical. No me quedaba otra que afrontar mis
nuevas circunstancias. Dia a dia, irdbnicamente un paso a la vez. Mi
proceso, mi momento. Junté coraje, descubri mis facciones para
encandilarme con la inevitable iluminacién astral, la constante
confirmacién de estar vivo.

Con ambas manos hice girar las ruedas. Varias maniobras en el mismo
lugar para conseguir ingresar a la casa y sin querer, con la silla golpeé el
marco metalico de la abertura. Mi esposa se sobresaltd con el fuerte ruido
gue estremecio la puerta ventana. Sin embargo, me mird con una
profunda mezcla de amor y preocupacion. Conocia en detalles que mi
mente transitaba por retorcidos rincones imaginarios.

Algun dia estos viajes inmateriales podian llegar a terminar mal. Ella lo
sabia, les temia, pero no los negaba. Eran parte de ese necesario pleito
con la errénea estructura social consentida y mis intrinsecos demonios. La
verdadera carrera de la aceptacion interior.
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