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Capítulo 1

Prometí no escribirte, que respetaríamos la distancia, pero es tan grande
la carga, esa pesadez en el pecho cuando te recuerdo, que tomo el celular
instintivamente para ver si estás del otro lado esperando alguna palabra
mía. No, prometí no hacerlo y debo cumplir, más la única solución que
encontré al agobio que siento ahora son estas palabras que vuelco aquí.

Esta es la primera noche que no hablamos y el espacio en esta habitación
es infinitamente vacío sin tu voz. Trato de llenarlo con los versos de
Cohen y sus acordes de guitarra increíblemente simples, con aquella
primera canción que nos conectó, con su título que ahora suena cruel, por
la promesa de que la bailaríamos, mas no la cumplimos, y quien sabe por
qué, solo quiero pensar que esta deuda debemos pagarla en algún
momento.

Tan cruel como la balada de Cohen es el hecho que hoy se cumplen 2
ciclos lunares desde que, de una forma que no logro descifrar,
comenzamos esta conversación, que mutó a la "conversación" y ahora
vive arraigada en mi corazón como "nuestra conversación". ¿Cuantas
veces tratamos de razonar el punto de inflexión exacto que nos llevó al
resto de nuestra historia? No las recuerdo exactamente, solo recuerdo la
risa que nos daba ser incapaces de encontrar explicación a esto que a
todas luces es inexplicable. 

La verdad Amande, es que no podía imaginar que nuestra historia iba a
sincronizarse con el ciclo eterno de la luna, que seguiríamos su danza
nocturna acompasándola con nuestras charlas inconexas, zigzagueantes,
profundas y banales en igual proporción. ¡Dios!  como extraño tu voz
suave, medida cuando era una discusión de argumentos, pero más
extraño aun tu voz susurrante, desvaneciéndose cuando querías decirme
algo que nacía en tu corazón, mas la razón te quitaba el aliento.

Amande, fue un ciclo lunar, una ronda de la Luna alrededor de este
mundo; ese fue el tiempo que nos tomamos para germinar nuestro
universo, que nació cuan Big Bang en el cruce de nuestras miradas, y se
expandió descontroladamente en el momento que nuestros labios se
fundieron en la singularidad de un primer beso. En ese primer ciclo, con
nuestro primer beso, sentí en carne propia los efectos del tiempo
Borgiano, porque a contar de él, mi tiempo comenzó a medirse en la
medida de tu ausencia o presencia. 

Ese universo se transformó en nuestra realidad... Tus ojos, tu mirada,
eran su centro y yo sucumbí a esta caída libre atraído indefectiblemente
por tu exótica gravedad, sin ninguna resistencia, absorto en la inercia de
tu presencia…tu indescriptible belleza, tu inconmensurable inteligencia, tu



exótica gravedad, son las leyes que rigen este universo.

Entre el primer y el segundo ciclo lunar, y antes que nos pillará la vuelta a
la manzana terráquea de nuestro astro, tratamos de explicarnos cómo ese
universo crecía tan rápido, de donde podía sacar la energía para
expandirse de la manera que lo hacía. Y luego de mucho razonar, me
convencí, por la fuerza de la ausencia de cualquier lógica en todo lo
nuestro, que la energía provenía de una historia que partió en un "antes
de esta historia", en una dimensión donde nuestras esencias viven
entrelazadas eternamente.

¡Invocamos al amor fati! ¿recuerdas?, tan solo para aceptar que era
inevitable, que éramos inevitables, que este entrelazamiento que también
llamamos destino teníamos que aceptarlo, disfrutarlo y vivirlo tal como
llegó, sin preguntas, sin cuestionamiento, sin prejuicios. Cuanto aprendí
contigo en tan poco, Amande...

Mas nuestro universo colindó con las circunstancias de nuestra existencia
terrenal y la realidad golpeó mi rostro para decirme que no podía vivir en
tu universo sin pagar mi karma en este... y ahora estoy aquí, en la
soledad de mi habitación pensando en ti.

La serendipia de nuestra historia de dos ciclos lunares creó un universo
para ti y para mí, pero antes de volver a él, antes de golpear tu puerta
para entrar a través de tu mirada, debo extraer de mi vida las esquirlas
del mundo que estalló cuando este universo apareció. 

“Dance me to the end of love” acaba de terminar, y comienzan los acordes
de “Missing you” de John Waite… Nuestra playlist está jugándome una
broma pesada mientras cierro esta declaración para ti, que quizás nunca
la leas, pero que en mi interior deseo que lo hagas recostada en mi
regazo, mientras juego con tu pelo entre mis dedos…

Somos mortales Amande, tu y yo, nosotros, viviendo un universo infinito,
en un instante de tiempo que corre al ritmo de Borges...
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