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A veces siento que soy solo un pensamiento. Que no tengo cuerpo, ni
responsabilidades, ni tareas, ni preocupaciones ni presiones. Que voy por
ahí flotando, explorando y pensando.  ¿Por qué ocurre tal cosa? ¿Qué es
tal cosa? ¿Y si tal cosa…? Pero, si no fuera un pensamiento, los demás me
calificarían como una “niña”. Cuando admito que tengo cuerpo,
responsabilidades, tareas, preocupaciones y presiones me gusta verme
como una “niña con pensamientos. Es más divertido. Cada vez que le digo
eso a un niño me  mira como si acabara de decir un disparate. Y cuando
se lo digo a un adulto se ríen. Creo que solo les hace gracias porque me
ven como eso, una simple niña.

Cada vez, soy menos niña. O eso dice la gente a mi alrededor. Cosas
como “¡Que alta estás!” o “¡Que mayor eres ya!” llegan a mis oídos casi a
diario. Pero en realidad no me importa. Sé que si dejo de ser una niña, al
menos seguiré siendo un pensamiento. Puede que pierda mi cuerpo, mis
responsabilidades, mis tareas, mis preocupaciones y mis presiones, pero
no me importa. Muchas veces me retiro a mi misma el calificativo de
“niña” cuando me convierto en un pensamiento. Es más divertido flotar,
explorar y pensar que ser una niña. Aunque ser niña también tiene
ventajas, aunque no es lo mismo. Es como elegir entre mamá y papá, los
dos son buenos, pero me declino más por uno.

Lo único que me da miedo de dejar de ser una niña es que eso significa
que tendré más responsabilidades, tareas, preocupaciones y presiones. Es
difícil encontrar tiempo para ser un pensamiento, y eso que al ser una
niña me dejan bastante tiempo para ello. Aunque eso es medio verdad. Es
cierto que no tengo el tiempo ocupado con cosas de mayores, pero si que
tengo que estar con más personas y eso no me gusta. Prefiero pasar un
buen reato siendo un pensamiento sin preocuparme de nada que teniendo
tareas.
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Observo la comida que queda en mi plato, que es más o menos la mitad,
y jugueteo con ella para ver si el tiempo pasa y puedo no comerla. Si eso
no funciona, siempre puedo decir que me duele la tripa. Haría cualquier
cosa por salir de esta mesa e ir a mi cuarto.
Desde que he estado cogiendo un poco de peso estos meses, he decidido
dejar de comer tanto. No es como que me hayan gritado a la cara que
deje de comer y que estoy gorda, pero siento sus miradas juzgadoras
sobre mi. Además se refleja en sus acciones. Como por ejemplo mirarme
mal cuando estoy comiendo o poner mala cara cuando no me vale alguna
prenda que me regalan. No sé que es peor, que no me lo digan a la cara,
o que lo hicieran. Prefiero no averiguarlo.
La comida debe de haberse enfriado ya, pero mis padres siguen hablando
y no se han dado cuenta de que no he comido nada. Al igual que no se
dan cuenta de nada que tenga que ver conmigo.
Levanto la cabeza y me encuentro con mis padres mirándose bastante mal
y deduzco que viene una discusión, así que digo:
Será mejor que me vaya...
Llevo mi plato a la cocina y echo a correr hacia mi cuarto mientras las
primeras frases subidas de tono llegan a mis oídos. Cierro la puerta y que
dejo caer en la cama, exhausta y deseosa de que no se oyera nada a
través de las paredes, cosa imposible siendo esta una casa un tanto
antigua. 
Para distraerme, pienso en las tareas que tengo que hacer esta semana.
Tengo un examen, un trabajo en grupo y varios ejercicios pendientes.
Pero los haré más tarde, ya que el simple hecho de moverme me
provocaría ahora ganas de llorar. Además de eso, mañana me toca a mí
barrer, poner la lavadora y fregar, con lo cual va a ser un día duro. Y a las
tareas debo sumarle que mis padres me han encargado ir a comprar la
fruta, porque “ya casi soy una adulta y debo ser responsable”.
Últimamente están muy pesados con eso, la verdad. Creo que tengo más
responsabilidades hasta que ellos.
Cuando era niña era más fácil, nadie esperaba tanto de mí.

De repente, suena un pequeño sonido, es el de el viento azotando una
ventana. Al principio es más suave pero se va haciendo más y más fuerte
con el tiempo. También se logran distinguir por detrás algunas gotas de
lluvia, pero son muy suaves.
Al escuchar esto, cogo el móvil, ya que ese sonido de antes significa que
tengo una notificación. Sé que no es el mejor sonido, porque un día que
también haga viento en la vida real me puede confundir, pero ese es mi
sonido favorito, el del viento.
La notificación es del grupo de mis amigas. Están pidiendo los deberes de
lengua. ¿Para qué iban a escribir sino? A veces siento que no son
realmente mis amigas, que son solo compañeras de clase con las que



antes me llevaba bien y que ahora han creado lazos entre ellas para que
yo las observe desde mi oscura y lúgubre soledad.
Sé que no les caigo tan bien como aparentan. Sé que quedan a mis
espaldas. Sé que hablan mal de mi. Pero yo solo intento aferrarme a lo
que tengo, y, además de ellas, no es que tenga a nadie con quien pasar
las tardes. No me molesta sentarme al lado de ellas y escuchar en silencio
todos sus planes e historias, aunque ellas también son un poco como yo.
Ellas tampoco tienen a mucha más gente con quien estar, pero se tienen
las unas a las otras.
Quiero decir, también me llevo bien con más gente en la clase, pero no
tengo suficiente confianza como para hacer los planes que me gustaría
hacer. Como por ejemplo pasar el fin de semana en el pueblo de alguien,
hacer un viaje juntos, una excursión… O simplemente pasar la tarde en
una plaza.
Leo el mensaje y apago el móvil, sabiendo que no he hecho nada de lo
que me han pedido ellas. Por eso, al sentir la necesidad de enviarlo, me
levanto y me siento en el escritorio, encima del cual está mi mochila. Saco
los libros y empiezo a hacer los ejercicios.
Solo con leer el enunciado de la primera pregunta ya me han entrado
mareos, así que pondré unos números a boleo y listo. Me duele la cabeza
y no pienso ponerme a pensar en las fórmulas para calcular no se que
cosa.
Desafortunadamente para mí, nos han mandado diez ejercicios, y eso son
muchos números aleatorios. Así que, ya que estoy, decido ponerme
también con los demás trabajos.
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