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Capitulo 1
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Entre las mas oscuras calles que se encuentran en mi ciudad natal, las
mas circuladas son los que se encuentran en la zona centro, hay
cantidades grandes de historias que las mismas personas han hecho
mientras deambulan por esos lugares. Hay varias leyendas que pintan de
historia cada una de las iglesias que se encuentran en este lugar. Sin
embargo, las calles en extremo retiradas de la civilizacion urbana, a las
afueras, en donde los arboles silban por las noches cuando el aire se agita
y los animales emiten ruidos sobrenaturales, en donde perdura la matriz
de la cultura indigena, ahi es donde se cuentan las historias mas
fantasticas.
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Tan solo una vez llegue a los lugares mas apartados, en donde pasar por
las calles es quizas peligroso debido a que los lugarefios de esa zona son
desconfiados y son capaz de linchar a cualquiera que perturbe su
tranquilidad. Sin embargo, llegué sin armar ningun escandalo pasando
entre ellos como si fuera otro mas de su linaje. Cargué mi cdmara
fotografica en mi mochila y nunca la saqué. Caminé por un sendero de
terraceria que me comenzo a apartar de las casas, poco a poco, mientras
mas me alejaba, mas distante se veia la ciudad desde la altura en la que
me encontraba. Ya solamente se encontraba pastizal y arboles, el curso
del camino comenzaba a volverse estrecho por la espesura de la maleza,
yo por en medio, en las raices de las montafas que comenzaban a
ascender. Me sorprendié que al final de esa calle se encontrara una
construccion hecho de materiales de concreto y estaba abandonado, como
si se tratase de una propiedad que algun heredero de mucho tiempo atras
olvido y jamas volvid, pues su aspecto era muy antiguo, donde debiera
estar la puerta principal solamente se encontraba la apertura hacia
dentro, a los costados se encontraban ventanas rotas y astilladas, la
fachada amarillenta y pardusca como el color de los libros antiguos, el
techo era de tejas y estaba hecho ruinas, tan solo sostenido por unos
cuantos trozos de maderos podridos. En las paredes se encontraba
dominado por unas ramas trepadas secas y con hojas rojas, como si se
tratara de una red que abrazara al concreto por todos sus lados. Al fondo
habia otra apertura que parecia dar a otra habitacién. El sitio era tan
enigmatico que no dudé en sacar una fotografia.

Me acerqué mas, y entre paso y paso senti que algo me observaba, la
temperatura disminuyd, se volvié gélida, comenzaba a sentir que algo
extrafo podria salir de ese lugar. Me posicioné en paralelo a la entrada
principal y vi desde ahi la habitacidn que era ese lugar. En el techo
destrozado solamente se hallaba la vista hacia las montafas, pero a



través de ese agujero, la tonalidad de la realidad se torné mas sombrio,
como si la imperiosidad de los oscuros y estrechos lugares, entre los
arboles donde se ocultan los gusanos, donde anidan las larvas, en las
cuevas de las montafias se deslizara algun ser que podria provocar mi
muerte, o corroer mi carne. Bajé la mirada y noté que el umbral de la
oscuridad de la habitacion en ruinas me provocaba un panico que me
impedia inhalar, una sensacion de desgaste, como si la habitacion me
respirara el color de los ojos, o el liquido de mi cuerpo... como si se
nutriera de mi.
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Al regresar a casa, comi como un gloton, tenia la sensacion de haber
bajado kilos de peso y de sentirme deshidratado. Es como si parte de la
vitalidad se hubiera arraigado de mi al llegar a esa casa.

Dias después, buscando alguna persona que me pudiera esclarecer la
historia de esa casa olvidada, resolvi en regresar a la misma zona y
preguntar a los habitantes. La mayoria a los que pregunté me dirigieron a
un hombre viejo que vivia en una comunidad indigena entre las montafias
y a una hora lejos de la ciudad.

Realicé el viaje en la busqueda de ese viejo, después de una semana de
haberlo meditado y con un par de noches con unas pesadillas en donde
me encontraba en la misma casa en donde una planta de colores rojizos
crecia impetuosamente en vertical en las paredes.

Entre las montanas y bosques vastos y pesados se encontraba una
pequena comunidad en la que la gente muy gentilmente me ayudod a
direccionarme hacia ese hombre en particular.
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Su hogar era una casa de maderas con un patio amplio en donde se
hallaba colgados ropas en lazos que funcionaban como tendederos, unos
nifos estaban jugando en la calle que era de terraceria y por un momento
recordé mi infancia con todos los amigos que dejé atras. Al verme ellos se
guedaron quietos con sus rostros de infantil sorpresa, saludé con la mano
y una sonrisa. Caminé hacia la casa y toqué. Me abrid una joven. Tras un
breve saludo pregunté por el hombre y mencioné el porqué de mi visita.
Un hombre viejo en bastdn con la espalda semierguida, cabello canoso, le
aproxime quizas 70 anos salid entre los umbrales misteriosos de su casa.
Con toda la cordialidad que pude evocar, le saludé y le mencione sobre las
historias que podria traer de memoria y que me puedan esclarecer el
misterio de la casa abandonada. Cuando le mencioné las caracteristicas de
ese lugar, el hombre hablo con la joven (que podria ser su nieta) en un



idioma indigena que no supe distinguir.

Me permitieron pasar. Era una casa humilde, con mesas de madera y en
el centro de lo que podria ser la sala se encontraba una fogata. La joven
me ofrecio una silla y me senté a lado del hombre quien me comenzo a
relatar, con la joven como traductora la historia de aquella casa.
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El viejo comenzd su historia:

—Cuentan las leyendas de los mas viejos, que a las orillas de un valle,
eran los primeros afios de tu ciudad natal y las calles aun se contaban en
pocas cuadras, un hombre adinerado habia comprado los terrenos de las
orillas de ese valle. Se trataba de un hombre no tan poderoso pero tenia
un egoismo tal que vendia a sus sirvientes indigenas como si fueran
esclavos, y a pesar de que no poseia vastas riquezas tenia la altaneria de
verse como un hombre superior. Ese hombre tenia una Unica mujer y
estaba embarazada, esa mujer dominaba la habilidad del don de la
brujeria. Una cosa es hacer figuritas con carne de animal y supuestos
amarres que no son mas que farsas, pero ella, ella conocia la brujeria
pura. De esa mujer se dice que aprendid una lengua a través de los
suefios, y que esa lengua se trataba de los sonidos de agonia que los
condenados en el infierno emitian cuando sus gritos ya no eran gritos,
sino borboteos de sangre en la garganta. No poseia utensilios de brujeria,
sino la palabra, el conjuro de ese idioma infernal. Maldito, en verdad,
maldito el dia en que el hombre excedid sus limites golpeando a la mujer
que poseia, maldito el momento en que aquella mujer perdié a su hijo,
porque ella, maldijo al hombre con el satanico lenguaje e hizo que por
todas las noches, el hombre sofiara arrastrarse en carne viva en un
desierto en el infierno. Y asi sucedié pues el hombre se volvid loco y maté
a su mujer. Tanto fue su tortura en suefios que jamas quiso volver a
pegar el ojo. Pero fue inutil. En uno de sus suenos, mientras se arrastraba
su carne en la tierra arida de ese desierto excavo en la tierra y vio una
planta llena de espinas. Cortd un ramo de esa planta. Al despertar, el
hombre tenia en la mano aquella planta insertada en la piel de sus
palmas. Decidid plantarlo en la tierra. Esta planta crecié hasta florecer sus
ramas en todos los rincones de su casa, el hombre consumid una hoja de
este plantio y murié envenenado. Hay personas que cuentan que, al
comer estas hojas te salvas del infierno, pero mueres y reencarnas en un
gusano con un ojo humano en una de las puntas y son gusanos que llegan
a medir un metro, incluso las personas cuentan que la han visto y cuentan
gue no tiene pelos, parece de color de la piel y se come la carne podrida.
Aunqgue de la planta, se cuenta que cuando “estd dormida” es de color
marron, como seca, pero cuando “esta despierto” se torna en un color
rojo.



En ese momento, pregunté qué significaba que esté dormido o despierto,
y me responde:

—Se duerme cuando no hay ningun animal cerca que posea vivacidad,
ganas de vivir, como las aves o las personas y esta despierta cuando
siente que se acerca un ser con vida alegre. La planta se roba tus
esperanzas de vida... te roba anos de vida. De la historia del hombre y su
mujer bruja solo lo cuentan los de la época de mis tatarabuelos, pero lo
de la planta y el idioma de los torturados, lo que se sabe de eso, quizas
provenga de nativos de las civilizaciones cuando se construian
monumentos a dioses no cristianos, a los dioses de antes.

Cuando el hombre termind su relato, me sorprendié la sensacién de
regreso a la realidad, habia mas claridad en mi mente, aunque, por
tratarse de una leyenda, solamente podria permanecer escéptico en
silencio. Le agradeci evocando los mejores modales, me despedi de la
joven y regresé a mi ciudad.
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Durante el recorrido en camion, rememorando la historia que recién
recogi, recordé haber tomado una fotografia con mi cdmara a aquella casa
maldita. Busqué en mi mochila de viaje y vi mi cdmara que estaba a
punto de descargarse, rapidamente empecé a buscar la foto. Y la
encontré.

Ahi estaba, congelada a colores, en los costados de la casa podia ver
ramas con hojas color rojo, realicé zoom en varias ocasiones y vi de
esquina a esquina hasta ver muy en el fondo, en la habitacion mas
profundo en donde no me arriesgue a entrar por la oscuridad que
dominaba ese espacio, un brillo, un punto luminoso muy diminuto.
Acerqué mas la imagen y aumenté el valor del brillo. En esa espesura
oscura y humeda, se encontraba la silueta de un gusano, con un gran ojo.
Al instante mi camara se apago.

A pesar de que después de eso no sucedié nada mas, ni pesadillas y ni
plantas - vampiro, aprendi que hay secretos en esta ciudad muy
interesantes, quizas hayan otros por descubrir o lo suficientemente
enterrados como para nunca encontrarlos.

Fin.
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