

GLOSARIO MINIMO MOSCOVITA

Hilda Guzmán Montelongo



Capítulo 1

GLOSARIO MÍNIMO MOSCOVITA

DACHA: *Significa casa de campo. En primavera y verano causa grandes problemas de tráfico en la ciudad. Los jueves y viernes los moscovitas van a descansar en ella y vuelven los lunes. Salen todos, ricos y pobres, con perros y gatos. El movimiento multitudinario hacia y de la "dacha" empieza en mayo y termina en septiembre, si no hay calefacción en ella, o a finales de octubre, antes de las primeras heladas.*

Lo vi uno de esos días de verano cuando el metro se desborda en las paradas que comunican con las estaciones de trenes. Era un hombre escuálido, de ojos deslucidos. Estaba al pie de una escalera mecánica en uno de los túneles del metro, ahí donde era mayor la muchedumbre.

ODINOKKA: *Se traduce como solo/sola, también solitario/solitaria. Es esta una palabra que combinada con el vocablo madre, se traduciría como "madre soltera", aunque también podría significar "mujer abandonada con hijos".*

Al pie de la escalera mecánica en uno de los túneles del metro, ahí donde se atropellaba la gente llevada por el gran movimiento migratorio de fin de semana, el de los ojos deslucidos esperaba, con un cartel en el pecho, que detuviéramos nuestro paso. Los hombres no lo veían, las mujeres le dirigían miradas de desprecio, una anciana se acercó por curiosidad... ¿Cómo traducir su breve mensaje: "Ayúdeme, soy padre soltero" o "Ayúdeme, soy padre abandonado"?

BOMZH: *Acrónimo. Literalmente se traduce como "sin lugar concreto de residencia", es decir, sin casa. Para criticar el aspecto de alguien se dice: "pareces bomzh". Suele pronunciarse con aire despectivo.*

Yo lo observaba desde arriba, desde la altura del escalón que me llevaba a su encuentro. Al salir de la escalera, una joven madre jaloneó a su hijo para que no rozara siquiera a "ese bomzh".

MUSARÁ: *Plural de la palabra músor: basura. Vulgarismo peyorativo proveniente de la jerga del hampa. Se aplica a los representantes del orden público que presentan una marcada tendencia a convertirse en depredadores.*

Bajé de la escalera y antes de alejarme alcancé a ver que un policía le exigió mostrar sus documentos y comenzó a registrarle los bolsillos.

¿Cómo es mejor traducirlo, *padre soltero* o *padre abandonado*? La

preocupación lingüística me llevó lejos de su alcance.