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Capitulo 1

El armario de los alquimistas

—Es inmenso, viejo éCémo hacemos para descubrir la pared?

—Saquemos los frascos, ubiquémoslos en otro sitio hasta vaciar el
mueble. Después veremos cOmo seguir. Tamana tarea.

—iPero son cientos! Dedicaremos buen tiempo.

—No tengo idea. Por lo pronto comencemos ubicandolos en el piso.
Deberemos encimarlos con cuidado. A juzgar por los rotulos y los aromas
algunos pueden contener material dafino.

Intentamos a desocupar el mueble deliberadamente, cada uno por su
lado. Daba pena alterar el orden meticuloso en que el que se hallaban
acomodados los frascos. Sin embargo la obstinacién del profesor era el
motor de sus descubrimientos frecuentes, era insano para quien lo
acompafase intentar hacerlo recapacitar. Por lo que preferi dejarme
llevar.

En algln momento el viejo se detuvo. Entonces, lo vi observando una
botella con tapa de vidrio, con un contenido liquido del color del sulfuro.

—iPor Dios! Todo esto me recuerda a... —y comenzé a hablar solo por lo
bajo.

Al momento, ya mas sobresaltado dijo:

—éCdmo es posible? No. De ninguna manera.

—Por favor éQué le sucede?

—No, no, no. Es imposible iEspere un instante, hombre! Déjeme
acomodar un tanto las ideas. Estoy frente a un dilema. Digame... équé ve
en las botellas que estd acomodando asi, tan distraidamente? éNo observa
lo que pasa por sus manos?

Advertido, comencé a aguzar la vista. Los rétulos de los objetos que
estaba reacomodando tenian nombres que pronto dieron aviso de algo

singular.

—Déjeme ver. Alimbreme un poco por favor. Sulfuro, Mercurio...
metales... ¢Aguafuerte?... éPlomo?... Venus, Luna... ¢Marte?... éLos signos



de la quimica antigua?
—iExacto!iLa alquimia!
—C¢Alquimia? —dije denotando asombro—. No puede ser.

—Mire estos elementos —dijo mientras tomaba en sus manos piezas
empolvadas—. Un alambique pequefo, un matraz, un mortero, pinzas...
iLa tiene frente a sus 0jos, alcornoque! Son todos elementos de la
alquimia. Aguafuerte es el nombre alquimico del acido nitrico ¢O no?

—Estoy recordandolo, pero no es posible. La alqguimia desaparecié hace
siglos.

—iPor supuesto! Sin embargo aqui la tiene frente a sus ojos, en su altillo,
en el bosquecillo, en los pilares de la tranquera. Esta casa es antigua,
pero no tendra mas que un siglo éverdad?

—Cierto, pero ¢Como es posible? ¢Usted cree eso?
—Digame los cuatro elementos de la alquimia...
—Agua, tierra, fuego, aire...

—¢éCudles eran sus simbolos?

—Tridngulos para el fuego y el aire, y para el agua y la tierra, tridngulos
invertidos.

El profesor sonrid mientras me miraba por encima de sus gafas hasta que
dijo:

—Agua, el simbolo que se repite cuatro veces en el estanque de la finca.

—Es verdad —dije cayendo en la cuenta de que estaba en lo cierto—. De
todas formas, tiene que haber otra explicacién, la alquimia desaparecio
muchos afios atras. Es una idea inaudita. No se ofenda viejo, pero
abandonemos esta extravagancia.

—Los simbolos estan frente a sus ojos, amigo.

Por unos minutos trabajamos en silencio. A veces sentia su voz
mencionando algun ingrediente sélido, o el antiguo nombre de un
elemento quimico, o algun polvo de segmentos corporales de alimafas.
Como si estuviera leyendo para si la receta de una bruja o una pécima
antiquisima gestada para un conjuro. Luego de un lapso bastante
considerable, el gran mueble se encontrd desnudo. El profesor lo ilumind



lentamente indagando en sus angulos. Al rato dijo:

—Esta suelto. No estda amurado a la pared. Salvo en su lado derecho.
Como si el armario fuese en si una gran puerta. Veamos si lo podemos
mover hacia adelante ¢Qué tiene en sus manos?

—Es solo un frasco —dije sonriendo. Todo aquello me parecia
descabellado.

Miré lo que tenia entre manos. Sin darme cuenta me habia aferrado a él.
Era un frasco de porcelana blanco con tapa de plomo que diferia del resto.
Al parecer una antigua lonchera o un recipiente hermético pulcro. Sobre la
tapa habia sido tallado a cincel un signo alquimico que me era familiar
pero la memoria me traicionaba. Traté de zarandear las ideas, hurgué en
mis pensamientos procurando reconocer el signo hasta que el dato afloro.

Eter. La sustancia suprema, la trascendental y esotérica. Mas que el oro
mismo. La respuesta prodigiosa al gran enigma del vacio en el universo.
Sonrei ante el asombro.

Habia leido sobre ello. El signo intentaba mofarse de mi, que yo creyera
gue en mis manos sostenia una porcidon de la esencia primordia del
universo. Encerrada en un recipiente.

Consideré a la idea absurda. Recordé a un viejo amigo de la adolescencia.
El peluguero, un viejo yugoslavo, un anarquista. Que se le anticipo al viejo
en el tiempo con sus fantasias sobre la sustancia de los alquimistas. Pude
intuir que sobrevenia al momento una gran discursiva del profesor. Los
anarquistas son todos iguales (pensé).

Quedé absorto por un instante, me recordé en la vieja peluqueria, veinte
anos atras. Aunque la nostalgia durdé unos pocos minutos. El viejo me
volvié a la realidad.

—Si estamos rodeados de frascos éQué tiene en particular ese? éPor qué
lo retiene? -dijo.

—Es un bello recipiente —respondi tontamente—. Posiblemente lo lleve a
mi cocina para conservar alguna especie.

—&éY? éQué tiene ese frasco, muchacho?
—Eter, solo éter —dije sonriendo.

—:Solo Eter? —dijo, mientras me observaba otra vez de ese modo que
me fastidiaba.



—Solo eso —repuse intentando dar poco crédito al asunto.

—¢S6lo eso? —dijo y liberd sus manos para pararse frente a mi y acentuar
su irritante forma de mirarme.

—Solo eso. No va a decirme ahora que también cree en el éter.
—¢éPor qué no? éPor qué es tan incrédulo a todo?
—Porqgue si. De seguro que intentara disuadirme.

—Yo creo en el éter, seifor. Que habita todos los espacios, en todos los
ordenes de la materia y su naturaleza. En el espacio extra-atomico, en la
nube de electrones, en los espacios intersticiales entre células, y aun mas;
dentro de ellas, entre los tejidos que forman los érganos, y en las
estructuras que los soportan. Que ocupa aquellos vacios que el hombre no
ha sabido conceptualizar. Lo intrigante de la sustancia subyace en que se
asemeja tanto a la nada, que a veces caigo en la idea de que es la nada
misma. El vacio que se cubre a si mismo. De ahi que el hombre haya
tratado de erradicarlo, porque no puede soportar la idea de que sea un
germen de origen.

—iOh, el horror vacui! —contesté burlescamente.

—Pero éPor qué no? El Horror Vacui es intrinseco de nuestro espiritu. Es
gracioso, la humanidad en el desarrollo cientifico ha demostrado una
empecinada obstinacidon por explicar desde la Fisica cuanto fenédmeno
distinga. Aunque esa porfia no logre mas que acentuar los vacios a los que
tanto teme. No todo responde a los sistemas cuantificadores. No todo
puede ser cuantificado. Para la ciencia el Eter ha sido un potencial
enemigo. Infunde miedo. El quinto elemento es una influencia. Una
entidad inteligente, suprema e incuantificable.

—Viejo, suena extrafo. Hasta podria decirse que es supersticioso. Y usted
es un hombre de ciencia ¢De qué esta hablando? éIntenta abalar teorias
refutadas? Ese tipo de ideas tal vez jamas llegaron a tener cuerpo tedrico
sustentable.

—iPero, hijo! Permitame darle una vision particular sobre la sustancia.
—Por favor, hagalo —dije con tono socarrén.

—Piense al éter como una entidad césmica. Que se mete entre los
cromosomas, en los tejidos, en los huesos, en los fluidos y nos influye,
nos adoctrina. Nos genetiza. Los griegos han abordado el tema
ampliamente porque para ellos esto era un paradigma. Sucede, que estas
ideas llegaron a nosotros ya debilitadas. Hay instituciones a las que esta
vision filosofica perjudica éEntiende? —dijo otra vez mirando sobre sus



anteojos—. Imaginese que como fundamento ideoldgico es peligroso.

»Los misticos griegos e incluso los egipcios creian que la sustancia forjaba
un estado primario. La fuerza original y primigenia que hace generar la
fusidon entre el ovulo y el espermatozoide e impulsa el proceso hacia el
estado de moérula y blastula, feto y embrion. Domina estos procesos, nos
hace sobrevivir a la muerte que se haya en cada estadio de la vida fetal y
embrionaria. Nos dota de energia para implantarnos en el endometrio,
generar capas embrionarias, 6rganos, sistemas, funciones. Rige las
sintesis de toda la vida intrauterina. Como si fuera la fuerza de la
naturaleza misma que opera en nuestras formas y nos amolda, nos
prepara para sobrevivir al alumbramiento. Para luego abandonarnos.

—¢éPara abandonarnos?

—Si. Este estado primordial es el que nos hace Unicos, ordena nuestros
genes en concordancia con la especie, nos dota de humanidad. Es una
fuerza de supervivencia. Nuestro origen y muerte. El gran enfrentamiento
con la ciencia subyace en que rompe con una de las leyes naturales por
excelencia: La ley de la conservacion de la materia y la energia.

—¢éPor qué?

—Porque a diferencia de la materia, esta sustancia se desvanece. Las
particulas y sus fuerzas se disipan en los procesos. Y al nacer se atenua,
deja de ser un impulso. Mengua. Nos abandona, nos libra al azar de la
vida, esfumandose remisamente toda aureola de conservacion. Ni bien
nacemos comenzamos a morir. Lentamente la sustancia efluye y la
muerte acomete tras la emanacion de los uUltimos atisbos.

—¢Es posible todo eso?

—¢éPor qué no?

—Porque es arcaico pensar asi. No responde a la ...

—Fisica. —me interrumpio.

—Si. La contradice. Es casi blasfemo.

—¢éPor qué todo en su mundo debe responder a la Fisica?

—No sé qué decir. Pero todo eso de todas formas no me parece posible.

—éNo? En menudo problema nos hemos metido.

—Creo que si.
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