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Capitulo 1

El sol en la plaza era mas sofocante que en el resto del pueblo, pues con
todos los arboles decorando al rededor no habia mucha sombra en el
centro. A esa hora los rayos daban directo en la gran fuente construida de
roca en 1830 por los primeros habitantes del pueblo, al norte la también
antigua iglesia y al sur un gran quiosco que iluminaba por la noche la
plaza con sus luces. Los musicos llegaban para amenizar la tarde de los
enamorados que se paseaban por ahi; las mujeres solian llevar su reboso
y un abanico en esos dias calurosos; caminaban al rededor del quiosco y
los chicos se reunian entre camaradas a un lado para ver a las chicas
pasar. Cuando uno de ellos se interesaba en alguna de las senoritas,
bastaba con tocar su brazo, si ella se detenia y sonreia podian caminar
juntos y comenzaba el cortejo; pero si ella sélo lo miraba por encima del
hombro y continuaba caminando, era una clara senal de rechazo.

Magnolia jamas habia pasado por ahi después de las cinco. A sus
veintinueve afios jamas habia estado si quiera cerca de la plaza a esa
hora. La gente le llamaba la soltera de la hacienda vieja, y es que su
hacienda era la Unica que habia sobrevivido a la guerrilla; la mayoria
habian quedado destruidas o habian sido vendidas, pero ella no solo se
aferrd a mantenerla en pie, sino que se vio forzada aprender a
administrarla en ausencia de sus padres. Parecia una mujer fria que no
tenia miedo a nada, sin embargo la gente que la conocia bien, sabia que
tenia un gran corazén, ayudaba a los demas en la medida de lo posible y
siempre acudian a ella por ayuda; aun aquellos vecinos del pueblo que
solian criticarla los dias de misa.

Esa tarde la plaza estaba llena, el sol de mediodia era insoportable, tomé
su abanico y se dio aire en el rostro, sintid alivio y cerrd los ojos por un
instante para disfrutar de la frescura que le proporcionaban aquellas
viejas hojas de plata, una de las pocas cosas que habian sobrevivido a los
soldados. Ese abanico que le habia obsequiado su prometido y algunas
joyas que habian pertenecido a su madre, permanecieron escondidos
envueltos en un trozo de manta debajo de las cenizas del fogdn en la
cocina, que por la escases de alimentos ya no se utilizaba, pues con la
guerrilla era mas comun comer verduras o raices que sembraban en el
patio de la casona, o bien asar algun conejo o ave que cazaban los peones
en una fogata. Cuando a la muerte de sus padres afos atras, ella habia
tomado la decisién de juntar a los pocos peones que quedaban con sus
familias y llevarlos a vivir a la casona, la vieja cocina se habia convertido
en la habitacién de alguno de los peones que no tenia familia. Apretados y
Ccon poCcos recursos supo acomodar a toda su gente en la Unica propiedad
gue le quedaba; no era la vida de nifa rica a la que estaba acostumbrada,
pero era mejor que estar sola, no habia espacio para todos, sin embargo



ella creia que era mejor permanecer juntos.

Pensé en ir por un raspado con Don Alfonso, pero temidé que si la
muchacha de la sefora Sofia no la veia a la primera, volveria con su
patrona quejandose de haber ido a la plaza en balde.

Abrié el abanico y esta vez lo posd sobre su rostro para cubrir sus ojos del
sol, recorrid la plaza con la mirada, las palomas invadiendo en busca de
migas de pan que los ancianos les aventaban y después volando
asustadas por los ninos que pasaban corriendo, las sefioras caminando a
toda prisa para ir a misa de medio dia y algunos puestos de golosinas
instalados al rededor.

— ¢Donde se habra metido esta muchacha?— Cerrd el abanico y se
acomodo la canasta que llevaba en el brazo, repleta de hilos, agujas y
aros de bordar, y en un rincén envuelto en papel café atado con un liston
dorado, el encargo de la sefiora Sofia: un vestido negro que ella le habia
confeccionado a la medida. De pronto en el lado oeste vio a la muchacha
junto a un arbol besandose con el peén de Don Chucho.

— Muchacha taruga, ahora si me va a escuchar—. Camind a toda prisa
cruzando la plaza con el abanico bien sujeto, cuando se acercd le acomodod
un golpe en la espalda haciendo sonar el abanico. El pedn la mird
avergonzado y la muchacha volted indignada.

— iOra! iépos qué le pasa vieja loca?!

— iSenorita Magnolia para ti!, dirigete con respeto, o no querras que le
diga a tu patrona lo que haces mientras ella espera sus mandados.

— iChaaa! por eso ni se casa.

—La sefora Sofia esta esperando este vestido, ¢Acaso no sabes que hoy
es la misa de su difunto esposo?

—Pos si, pero es hasta las seis.

—Si, hasta las seis, éPero si necesita ajustes se los haras tu?

—Hay noo000, pos si yo ni sé hacer esas cosas.

—iNi esas, ni ningunas!, Andate directo con tu patrona y entrega eso
rapidito. Sin detenerse que no es campo pa'ir cortando florecitas. Y usté,
jalese pa'la hacienda de Don Chucho, que le pagan por trabajar no por

andar distrayendo muchachas en la plaza.

Los dos la miraron con temor, sin moverse, como si esperaran a que el



regano continuara.
—Rapidito, épos que no me escucharon?

— iSi sefiito! — Contestaron a unisono y se fueron corriendo entre risitas
nerviosas.

A menudo la juzgaban por su caracter fuerte, pero pocos sabian a lo que
se habia enfrentado durante la guerrilla; primero a la muerte de sus
padres, después su prometido fue enviado al frente y muerto en batalla.
Las cosas en el pueblo estaban ya bastante delicadas; cuando llegaban los
rebeldes se llevaban a las mujeres, las violaban y a muchas no volvian a
verlas; ese fue el principal motivo por el que Magnolia juntd a sus peones
en la vieja casona. Le preocupaba la seguridad de su gente, se
preocupaba mucho por las esposas e hijos de los peones, pues eran la
Unica familia que le quedaba.

Magnolia habia mandado a construir una segunda pared detras de la
cocina, dejando un espacio menor a un metro entre muro y muro que
servia de escondite para mujeres y nifos. Uno de los peones habia
quemado maderos por la parte de afuera, para que los rastros del fuego
no dejaran ver que se trataba de una pared nueva. La entrada al
escondite era por el horno de piedra que estaba a unos treinta
centimetros del piso, y no en alto como la mayoria de las casas, las
mujeres entraban casi arrastrandose quedando pegadas unas con otras en
el interior, era muy incobmodo pero lograban mantenerse a salvo.

Al menos asi funciond aquella tarde, cuando el General Z llegé a la
hacienda casi por sorpresa. El pedn que hacia la guardia los vio cuando
estaban ya muy cerca y corrié tan rapido como pudo a la casona para dar
aviso. Magnolia reunid a las mujeres con sus nifios para hacerlos entrar al
escondite; faltaban dos mujeres por entrar cuando escuché los cascos de
los caballos y el alboroto de los peones. Dio la orden de que se encerraran
bien y salié a distraer a los rebeldes, tomd un rifle de los peones y se pard
en el salén principal con la mirada fija a la entrada esperando decidida a
disparar si era necesario.

Cuando el General Z entrd con su gente, se quité el sombrero y lo aventé
sobre una silla. Los guerrilleros inmediatamente la vieron con lujuria,
Magnolia echo los hombros hacia atras y alzé la frente con un gesto serio
y retador. Sostenia el rifle con firmeza, no habia un rastro de temor en
ella. Uno de los rebeldes intentd acercarsele y de inmediato preparo su
arma, con la mirada fija en aquel hombre y mirando de al General Z no
mostraba ni un gramo de temor. Los peones enseguida se acercaron a su
defensa, pero otro de los rebeldes logrd atrapar a uno, le apunté en la
cabeza con un revélver y grito.



—Miré nifa, si usté dispara, yo disparo.

Magnolia bajé el rifle y en un movimiento rapido y habil el General Z le
arrebatd el arma, se paro frente a ella, tan cerca como pudo y la tomé por
la cintura. Para su sorpresa Magnolia no dio un paso atras. Le sostuvo la
mirada intentando separarlo poniendo una mano en su pecho y
empujando tanto como podia.

—Suelte a mi pedn— ordend ella, con la mirada llena de desprecio puesta
sobre los ojos del General.

Vio de cerca sus ojos burlones, su respiracién era suave y pudo sentir su
aroma de hombre erizarle la piel. No tenia miedo, aun cuando pudo sentir
el calor de su cuerpo atravesar su vestido. El la miraba fijamente a los
ojos, estaba impactado con su valentia. Verla ahi, tan firme y enojada, le
hizo sentir un calido deseo recorrer su piel, queria tenerla, queria poseerla
y la jalé hacia él con fuerza.

—iHe dicho que suelte a mi hombre!— Casi tan deprisa como él la habia
jalado hacia su cuerpo, ella sacd de entre sus pechos un cuchillo y lo puso
justo debajo de su menton. Quiza en otra situacién ella se habria sentido
atraida por aquella barba, pero ahora solo sentia repulsion por el hombre
que invadia su casa y maltrataba a sus peones.

El General Z soltd una risita sarcastica, ninguno de los dos se movié. El
intentd acercar su cintura de nuevo haciendo un movimiento suave con su
brazo, y en ese instante sintié como presionaba con el cuchillo.

— iQue suelten a los peones! — Su gritd firme sorprendid al General pero
éste no se movio, no la soltd, ni despegd la mirada de ella; en cambio fijo
su atencion en aquella mano delgada que lo amenazaba. Sostenia con
firmeza el cuchillo, ahora su respiracion era acelerada y él pudo ver sus
pechos subir y bajar agitados, sin embargo, su mirada era dura y
retadora. La deseo aun mas.

Los peones fueron liberados y el General Z dio la orden de salir.

—Bajé la mano mi‘ja, no se me valla a lastimar, los cuchillos son
pa‘cocinar.

—O pa’matar a los cerdos que voy a cocinar. — Contestd sosteniéndole la
mirada.

El la jalo un poco més y los peones intentaron luchar.
—Pa’fuera ustedes también— les ordend ella a voz firme, sin embargo, ni

los hombres del General ni los peones salieron de la habitacién —Si este
cerdo no me da su palabra de dejarnos en paz, me lo echo ahorita- iY que



me importa si me mata!, desde mi tumba vendré a reirme de él cuando la
gente diga que el gran General Z muri6 apufialado por una vieja, por no
aguantarse lo caliente.— Enfatizoé en tono de burla y presiond con mas
fuerza el cuchillo haciendo una pequefia herida en la piel del General. Una
gota de sangre salid y se ocultdé entre la barba y el sudor. Bajé la mirada
por un instante para disfrutar la herida que le habia ocasionado y después
volvié a verlo con la misma mirada retadora.

—No va a ser necesario chula, mis hombres y yo sbélo queremos algo de
comida. Le prometo que ninguno de mis hombres se le va a acercar y yo
no le voy a faltar al respeto, solo si usté me lo permite. — Con lujuria
volvio a apretarla contra su cuerpo y ella presioné6 mas. Una mueca de
dolor en el rostro del General y después la soltd.

Magnolia sostuvo el cuchillo en la misma posicidon mientras el General se
apartaba. Sus miradas seguian fijas el uno en el otro. Cuando se hubo
apartado del todo, ella bajo el cuchillo y él puso sus dedos en la barbilla
para comprobar el tamafo de la herida, no era profunda pero sangraba un
poco, saco un pafuelo de su bolsillo y se tapd la herida.

—Usté si que es ruda. Ruda y muy chula, pero no se va a deshacer de mi
tan facil, cuando le pongo el ojo a una yegua no me rindo hasta tenerla.

—Pues yo que usté tendria cuidado, no sea que se encuentre con su
propia perdicion.

—No me malentienda mi‘ja, no la quiero pa’un ratito, la quiero pa’miy
nomas pa’mi.

—Pos entonces deberia comportarse como hombre y no como puerco.

El General soltd una carcajada que resond en el saldén. Las mujeres en el
escondite podian escuchar lo que estaba sucediendo y cerraban los ojos
con fuerza, abrazaban a los nifos temblando, y susurraban oraciones tan
bajito como podian. Magnolia no se movié en lo mas minimo, ni hizo gesto
alguno. El General intent6 acercarse de nuevo y de inmediato ella levanté
el cuchillo, él alzo las manos en son de paz y dio un par de pasos hacia
atras.

— Ta glieno pues, no se me altere de nuevo. Pero le advierto mi chula,
que a como usté siga de rebelde yo seguiré buscando tenerla.

Camind hacia la salida y se puso el sombrero que le devolvia uno de sus
hombres.

—Vamos a esperar a fuera la comida. Mientras, dé usté la orden de que
traigan agua pa’los caballos; después de comer ya veremos si nos
guedamos o0 nos vamos. Le dio la espalda a Magnolia y caminé hacia la



salida.

—Denles lo que haya de comida. — Grité dando érdenes a los peones vy el
General se detuvo sin voltear a verla. —Saquen lefia pa’l fuego, si el
General y sus hombres quieren tragar, que lo hagan con sus propias
manos. Nosotros ya veremos después como nos las arreglamos con la
comida, pero asegurense de que coman bien, si tienen mezcal dénselo.
Solo una advertencia mi General, si uno de sus cerdos vuelve a entrar a
mi casa, lo estaré esperando con mi cuchillo pa’despellejarlo y cocinarlo,
después de todo estan dejando sin comida a mi gente.

El General gird la cabeza sobre su hombro para verla, le lanzé una mirada
lujuriosa y le sonrid.

—Gracias mi chula. — Fingi6 caballerosidad y le hizo un gesto con el
sombrero— Le doy mi palabra de que naiden de mis hombres pone pie
dentro, pero yo no le prometo nada, si despellejarme es la Unica forma de
tener sus manos en mi piel, puedo correr el riesgo. — Se acomodo el
cinturén y salié de la casa con sus hombres.

Magnolia lo miraba fijamente mientras las espuelas de sus botas
marcaban su salida. Los peones se quedaron parados viéndose unos a
otros preocupados por ella.

— iPos ora!, muévanse y hagan lo que les ordené, ientre mas rapido
traguen, mas rapido se largan!

Cuando los peones salieron Magnolia se dejé caer en una silla. El miedo
gue no habia sentido antes comenzd a invadirla. Las manos le temblaban
y comenzo6 a llorar desesperada, puso su mano en su vientre y sintio la
presion del brazo del General sobre su cintura, aun podia sentir su aroma
y su sudor, cerré los ojos y recordd su mirada lujuriosa.

Tenia miedo, miedo de que los rebeldes se pusieran rudos con los peones
y armaran alboroto, miedo de que descubrieran el escondite de las
mujeres y miedo de que alguien resultara herido, pero no tenia miedo del
General, lo habia tenido tan cerca que estaba segura de que no le haria
dafo. Pero si lo intentaba, si intentaba herirla, ella estaba dispuesta a
volver a herirlo y matarlo si era necesario. Se seco las lagrimas y
enderezod la espalda. Habia tenido el valor de enfrentar al General y podia
hacerlo de nuevo, estaba dispuesta a defender a su gente y su hogar. Se
prometiod a si misma que lucharia con todas sus fuerzas para sobrevivir a
la guerrilla, y el General Z fue el motivo de que ella se hiciera tan fuerte.

Después de que la muchacha y el pedn de Don Chucho salieron corriendo,
Magnolia se dirigid al puesto de Don Alfonso para comprarse un raspado.
Camind hacia una banca y con la vista clavada en el campanario de la
iglesia recordd al General Z. Aquellos dias de guerrilla habian terminado



tres afios atras, sin embargo, aun despertaba sobresaltada por las noches
recordando la muerte de sus padres, las cosas tan atroces que habian
sucedido en la guerra, y claro, recordando al General.

Con la mirada fija en la iglesia escuché las campanas anunciar el medio
dia y la misa que comenzaba a oficiarse, cerrd los ojos y recordd la ultima
vez que vio al General Z.

Corria el rumor de que una cuadrilla de soldados se acercaba al pueblo
buscandolo, comenzaban a sospechar que ese era el lugar en el que se
escondia, asi que él habia mandado hombres a tres poblados diferentes
para hacer desorden, ordend robar comida y ganado y que se instalaran
en algun lugar para acallar los rumores de su paradero. Por un tiempo
lograron distraer al ejército, pero después llegaron soldados al pueblo
amenazando a la gente para que rebelaran la ubicacion del General Z,
muchos por consideracion a Magnolia no hablaron, pero hubo quien por
temor solté la lengua.

Cuando un peodn de la hacienda anuncidé que los soldados se aproximaban,
Magnolia convencid al General Z de ocultarse en el escondite de las
mujeres; y ella, como cuando el General llegd a su hacienda un par de
meses atras, tomo un rifle y salid a recibir a los soldados, revisaron la
hacienda sin encontrar nada, el sargento a cargo ordené retirada y al
caer la noche el General Z planed moverse a otro sitio por la seguridad de
Magnolia.

Cuando se despidi6 de ella, las campanas de la iglesia sonaban. El
prometid que tres dias después, cuando sonaran las doce campanadas del
medio dia, volveria por ella, pero no volvié a verlo ni a tener noticias de
él.

Al abrir los ojos y ver la campana de la iglesia, quieta y lejana, se sintio
deprimida, sentia en su corazon esa soledad que tanto murmuraba el
pueblo. Y aunque a menudo a ella no le importaba, pues los peones y su
gente eran ahora su familia, habia dias en los que echaba mucho de
menos a sus padres y anoraba con vehemencia al General.

Una vez terminado el raspado no quiso moverse, decidid quedarse en
aquella banca de la plaza a bordar mientras su mente le devolvia
momentos junto al General.

— iLe dije que si volvia a entrar aqui lo despellejaria yo misma! —
susurraba con un tono firme y enfadado, no queria despertar a los
peones; pero a pesar de ello, no ocultd su enojo.

El General tenia una sonrisa dibujada en los labios, como nifo que es
descubierto a mitad de una travesura. Se encontraba inclinado sobre ella
a un costado de la cama. Lo habia escuchado entrar y fingié estar



dormida. Para cuando él se acercd y se incliné en la cama con la intencion
de robarle un beso, ella sacd de entre las sabanas su mano empunando el
mismo cuchillo de aquella tarde, y ahora lo tenia presionandole la panza
por debajo del ombligo.

— ¢No le digo? Entre mas recia se pone, imas me gusta mi'ja!

No se enderezd, seguia inclinado sobre la cama y sus ojos se encontraban
a escasos centimetros de distancia. Bajé lentamente la mirada y observod
sus labios; la risa nerviosa cambid por una mirada tierna y calida.
Magnolia intentd ignorarlo, temid que fuera una excusa para distraerla.

—No estoy jugando, apartese de mi cama y salga de aqui. — Sentia la
respiracion del General tan cerca de ella y un escalofrio le recorrio la
espalda, olia a tabaco y tenia la mirada fija en sus labios.

—No he venido a lastimarla, tiene usté unos ojos muy pizpiretos y una
boquita hermosa, jamas podria hacerle dafio. — Su voz era dulce, casi
seductora. Magnolia lo miraba a los ojos y habia olvidado que le apuntaba
con el cuchillo, cuando reaccioné e intenté hacer presién, el General tomo
su mano con fuerza, le arrebatd el cuchillo y sin dejar de verla a los ojos
se acerco aun mas.Toco con la barba sus labios lentamente, para después
darle un beso profundo y apasionado. Durante unos segundos Magnolia
cerrd los ojos y sintié que el cuerpo se le entorpecia. Aquel escalofrio en
su espalda se habia apoderado de ella, sintid un vuelco en el estdmago y
el sabor a tabaco inundar su boca. De pronto abrié los ojos y con una
cachetada se aparté del General. Casi sorprendido y con una sonrisita
triunfante, se incorporé y se aparté de la cama poniendo su mano en la
mejilla.

—Si que tiene la mano firme, mi chulita. — Magnolia aprovechd la
distancia y salié de la cama de un brinco, corrié hacia el armario y sacé un
rifle, lo cargd y apunté hacia el General.

El General no se movid en lo absoluto, tenia la vista clavada en la bata
que vestia Magnolia, los encajes blancos contrastando con su piel morena,
su largo cabello negro caia sobre sus hombros dibujando ondulaciones
causadas por las trenzas. Se imaginaba la curva de su cintura por debajo
de la tela, y de nuevo aparecid en su rostro ese gesto tierno y agradable.

— De verdad no quiero hacerle dano, vengo en son de paz; nomas queria
agradecerle por la comida y pos decirle que decidimos quedarnos aqui un
tiempecito. — De nuevo esa gruesa voz con toques de ternura. Lo mird y
encontrd en sus ojos un brillo acogedor, recordd el beso y sintié ganas de
dejar de lado el rifle y lanzarse a sus brazos... ¢Pero qué cosas pensaba?

iEra un rebelde bandolero y ella una muchacha decente y de familia



respetable!

—Pero yo no los he invitado a quedarse. Les atendi bien pa'que se
largaran pronto, no pa'que se instalaran. — Intentd sonar dura y enojada,
pero susurrd casi con amabilidad.

El General camind hacia ella. Lo miré directo a los ojos sin mover el rifle,
no con desprecio ni enojo como lo habia hecho antes, lo mird con duda
mezclada en deseo.

—No se mueva porque le disparo — Una vez mas, no sentia miedo del
General. Lo que sentia, era miedo de ceder ante el deseo que le
provocaba aquel hombre.

—No creo que dispare, no creo que quiera herirme. Porque yo no quiero
herirla y usté lo sabe.

Camind despacio hacia ella, levantando la mano para quitarle el arma.
Magnolia bajo el arma, cerré los ojos inclinando la cabeza hacia un lado,
como si evitara ver al General acercarse y dio un par pasos atras hasta
chocar con el ropero. El General le quitd el arma y la puso en el suelo,
Magnolia permanecia inmdévil, pegada al ropero mientras él se incorporaba
y rodeaba su cintura con sus gruesas manos. La acercé hacia él
apretandola contra su cuerpo.

—Mi deber esta en la guerra, pero planeo quedarme con usté todo el
tiempo que me sea posible — Magnolia abrid los ojos sorprendida con sus
palabras y lo mird por un breve instante, hasta que él la besé de nuevo,
erizandole la piel, llenandola de caricias y provocandole sentimientos y
emociones que jamas habia sentido.

Después de esa noche, el General pasaba varios dias a su lado y después
volvia a incorporase a las batallas con los rebeldes. Magnolia esperaba
impaciente su regreso y las mujeres en la hacienda no volvian a
esconderse, de hecho ninguna mujer en el pueblo tuvo que esconderse
mas; mejor aun, ninguna mujer fue raptada de nuevo. La estancia del
General en el pueblo traia seguridad para todos, otros grupos rebeldes no
se acercaban porque sabian que el famoso General Z se alojaba ahi, y su
gente mantenia ocupados a los soldados en otros sitios. Si bien la guerrilla
aun continuaba, el pueblo se tomaba un respiro con su presencia. Cada
que él regresaba a batalla, dejaba un par de hombres al cuidado de
Magnolia, a cambio ella mandaba telegramas a sus familias para que
supieran que estaban con vida.

Los dias que el General estaba en la hacienda le procuraba toda la
atencion a Magnolia. Le enseid a defenderse sin armas, por si alguna vez
la pillaban desprevenida, le ensefié como zafarse de los brazos de su
atacante y le ensefio a cazar. Pero sobre todas las cosas le enseno a



sentirse segura en sus brazos, y a ser fuerte ante la adversidad. Salia a
pasear con ella en los campos ahora desérticos, sus fuertes brazos la
rodeaban al caminar; la protegia y la amaba profundamente. Se prometid
a si mismo estar a su lado cuando los campos volvieran a florecer y
cuando la tierra volviera a producir en abundancia, él queria desposarla.

Recordar aquellos momentos hizo que un par de lagrimas salieran de sus
ojos casi involuntariamente. Dejo el bordado sobre la canasta y saco un
pafiuelo para limpiar su rostro. Se quedd inmovil por un instante y suspird
profundamente intentando disipar el rostro del General de su mente.
Tomo el abanico para hacerse un poco de aire y en ese momento noto el
alboroto alrededor de la iglesia. Pudo notar la silueta de un hombre en el
campanario, los rayos del sol no le dejaban ver con claridad.

Sin duda habia algo fuera de lo normal, la misa de medio dia
probablemente llevaba media hora oficiandose, no habia motivo para que
el sacristan estuviese en el campanario. Magnolia permanecié sentada en
la banca observando a la gente hacer barullo frente a la iglesia. De pronto
la campana se hizo sonar, el corazén de Magnolia comenzd a acelerarse y
se puso de pie dejando caer la canasta. Uno... dos... tres... cuatro...
contaba en su mente cada una de las campanadas que sonaban. Estaba
ahi, parada frente a la banca con la mirada perdida entre los rayos del sol
y el campanario. La canasta boca abajo y los hilos regados por el suelo; la
gente se preguntaba qué era lo que sucedia y Magnolia aun incrédula
permanecio de pie, inmovil hasta que soné la decimosegunda campanada.
El corazén parecia detenerse en un momento de infinita alegria, corrié a
toda prisa hacia la iglesia y la silueta de aquel hombre bajé por las
escaleras del campanario; Magnolia se abrié paso entre la gente y de la
sacristia salié el General Z, con esa barba que ella tanto amaba y sus ojos
llenos de amor hacia ella. Cuando la gente se dio cuenta de lo que ocurria
abrié paso para que los enamorados pudieran encontrarse. El General
tomé a Magnolia por la cintura y la elevé como una mufieca de cristal, su
sonrisa resplandecia mas que los rayos del sol y él se enamord aun mas
de ella.

Cuando sus pies estuvieron en el suelo la abrazé con fuerza y le dio un
largo y apasionado beso. Ella se soltd de golpe y con el abanico le dio un
trancazo en el hombro, como el que le habia dado a la muchacha de dofia
Sofia.

—iEres un maldito carbdn!, ¢Sabes cuantas veces pensé que te habian
matado? {Sabes cuantas veces me pregunté si estabas herido o si estabas
bien? éPor qué no volviste? — Lo golpeaba en el pecho sin parar de llorar,
sonreia al verlo y lloraba desesperada por la angustia acumulada.

—Perddneme mi chula, no sabe cuanto la extrafé, yo también sufri lejos
de usté y también moria por saber que estaba bien. — La abrazé con
fuerza y ella escondid su rostro en su pecho, le dio pequefios besos en la



frente y le acariciaba el pelo, apapachandola como a una chiquilla. — Ya
no llores mi nifia, ya estoy aqui.

—¢éPorgue no volviste? Te amo, y crei que no volveria a verte.

—Me agarraron después de que me fui, estuve preso por dos afios y luego
mi compadre Pancho logro ayudarme a escapar, me fui pa’l norte y estuve
fuera del pais todo este tiempo, hasta que recibi la noticia de que ya no se
me buscaba, y pa’pronto volvi a buscarla. Yo no puedo vivir sin usté mi‘ja,
pos si usté es la luz de mis ojos, y el aire que respiro, équé no? — La
aparté de su pecho y secd sus lagrimas con las manos. —Le juro que no
me vuelvo a ir jamas.

La gente los rodeaba atentos a lo que sucedia, algunas mujeres que
conocian a Magnolia lloraban de la emocién, ocultaban el rostro tras sus
rebosos sintiéndose felices por ella, después de todo era un pueblo chico,
y en los pueblos chicos, todo el mundo se entera de las cosas que pasan.

Ignoraron a la multitud, estaban juntos y lo demas no importaba ya.
El General cargd a Magnolia y se abrid paso entre la gente, la subio al
caballo y juntos cabalgaron hasta la hacienda.

FIN
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