

Panorama Íntimo

SL Lina

Image not found.

Capítulo 1

Cierro los ojos una vez más,
no porque no quiera verte,
nunca lo hago.

Me oculto de vos porque te siento,
porque tus garras rozan mi cama cada noche,
son ruidosas y osadas.

Escondo mi cabeza bajo la almohada
y me recuerdo de niña,
cuando los monstruos de los que huía
eran tan diferentes como ficticios;
como incapaces. Casi negligentes.
Y yo que creía temerles.

Percibo tu pelaje hirsuto
arrastrándose por cada rincón del cuarto,
llevándose consigo las sábanas
y el sueño que creí conciliar.
Dormitando es aún más agudo
el silbido que emiten tus fauces voraces.

Le rezo al Sol para que asome en la ventana,
la Luna ya me dio la espalda,
al menos en esta ocasión. O en todas.
Porque casi sonámbula camino,
y me alejo todo lo que puedo,
evitando tus ojos; tus pavorosos ojos.

Una vez más, abdicás mi reflejo
y sólo puedo verme a mí misma.
Porque ese vidrio se vuelve mi mentor,
y me enseña lo desastroso de mis aspecto.
De mi presencia.
Y de mis ojos atroces.