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Capitulo 1

Me puse estos pares de medias (calcetines) esta noche, porgue el Unico
lugar para trabajar sin perturbaciones en mi tarea de historia era mi fria
habitacion del atico.

Momentos después de que me resbalé en las mezclas de lana azul y
amarillo / grisacea, senti el frio y duro azulejo de un pasillo de iglesia
vacio debajo de mis pies.

La imagen en mi mente era de un retiro de fin de semana, el tercero de
los seis que formaban parte de un programa de capacitacién de liderazgo
juvenil.

Yo, por supuesto, tengo recuerdos vividos de los seis retiros, pero por
alguna razén estas medias me llevan de vuelta a ese fin de semana de
julio: la pelea de bolas de nieve.

El calido suelo alfombrado de la habitacidén colgaba de Picassos.
La chica que perdi (no es que la haya tenido).
El azulejo frio y duro de ese pasillo.

Si mirara a través del cajon de mis calcetines, estoy seguro de que
encontraria muchas mas historias, muchos mas lugares.

Sé, por ejemplo, que hay algunas lanas grises moteadas con agujeros que
pueden recordar los viajes de campamento de clima frio como Boy Scout.

También podrian contar las veces que sirvieron para reemplazar las botas
de tela rasgadas de mis patines.

Quizas, sin embargo, simplemente se quejarian de que se les haya
descuidado ultimamente, a favor de los dos pares mas nuevos de mezclas
de lana mas suaves y menos picantes; los que hablan de iglesias, y
también hablan de sandalias.

O tal vez culparian a las gruesas lanas de ponerse negras y con el eldstico
estirado (tienen historias que contar sobre los espectaculos de bandas de
musica frias con las esposas de los pantalones de franela que llevaba
debajo de mi uniforme metido para que no se notaran) ser parte de lo que
me ha impedido acampar y patinar durante los ultimos tres afos.

Supongo que es posible que haya, en algun lugar de esta casa, algunos
tubos de algoddn blanco con bandas de colores alrededor de la parte
superior que recuerden hace nueve o diez afnos cuando pensé que todavia



estaba de moda usarlos estirados hasta el tope mis pantorrillas.

No estoy seguro de por qué segui usandolos de esa manera, incluso
después de que mis compafieros de clase me informaron que los blancos
simples agrupados alrededor de los tobillos estaban mucho mas de moda.

Tampoco estoy seguro de si alguna vez volveré a usar mis viejas lanas
grises.

Tampoco tengo certezas de por qué este par que llevo en este momento
quiere desesperadamente estar deambulando por los pasillos frios de una
iglesia a altas horas de la noche.

Sin embargo, estoy seguro de una cosa: en la hora que me ha llevado
escribir esto, he recordado mucho de lo que habia olvidado, e incluso
aprendi un poco sobre mi, y todo gracias a mis medias.
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